回頭就撞見了導師。
「老師好。」連忙地躹個禮，抬起身，眼睛還在地上，好像地板是老師。
「嗯，妳是xxx的妹妹吧？在功課上，好好加油，如果有什麼問題就來找老師，知道嗎？」
「是的，老師。」我回答地板，地板不是老師，可是總覺得那聲音在很遠、很遠的地方。
老師的坐位隔壁兩桌是姊姊以前的導師。去交作業的時候，常見她在搖頭，有時候，她身邊站著學生。大大縐縐的白襯衫掛在身上，擺下是短短的百褶裙，襪子穿得一高一低。同學說，一定是剛才穿上的，她們壞班的女生不喜歡俗俗的長筒襪，每次除非檢查，老師或管理仔召見，才從書包拿出一捲白襪。
那女學生呆站著，不管老師尖銳的音調，用教條訓斥著她，我看她眼神不在老師身上、嘴上，也不在地板上，而是在一個遠遠的地方。
姊姊說「幹林老師咧。」
她的書包扁扁的，有時候會從裡面拿出煙和打火機。姊姊很少說話，白天的時候，她都在漫畫和林白寫的小說裡；林白是很厲害的作家，小書店裡有一整面的櫃子都是她的書，滿滿的。姊姊帶我去，常常撿不到什麼，就叫我指，點到哪本就帶哪本。要不，讓我唸個號碼，五個數字的。
對街有兩家書店，一家寬敞明亮，一家小而昏暗；姊姊都來小的這家。姊姊說，這家書店很用心，新書進就用硬紙包夾了兩面成書套，另一家老闆都不管，書皮被翻得爛爛的。她的枕頭下會有幾本，不是藍就是紅的硬皮書；媽媽很討厭我們看紅囝冊，所以姊姊都在白天看，晚上真要看，就在被裡。
有一次書被老師沒收了，說是學期末成績有進步再還她。
姊姊說：「幹林老師咧。」
她老師不姓林，姓張。
---
姊姊不見了。
姊姊說，「姊不見了。」
姊姊不見了，可是我還有姊姊，我好多姊姊，只有在特別需要區分的時候，才會在前面加上序號；電話來的時候，媽媽要責備的時候，家裡沒大人要吃飯的時候。
媽媽去報警。
媽媽不喜歡警察，有一次陪她去收台子的錢，發生了衝突；那是媽媽有一陣子的生意，從鄉下阿姨那投本錢買來的遊戲台子，投一枚五元，紅燈會在四方格子裡繞一圈，對中了倍數的燈，就落那倍數的錢下來，是給小孩子玩的。媽媽要了幾台，放在附近店家的門外，麵包店和雜貨店都擺，固定時間去收錢，當然也會給店家老闆一些薄利。那一次陪媽媽去對街的一家雜貨店收錢，遇見警察。警察說，這是違法的，妳知道嗎？這是賭博的一種，給小孩子玩這種東西！妳知道嗎？這是非法的。要媽媽去趟警局，媽媽不要，這只是給小孩子玩的機器，警察把台子抱了過去，要媽媽一定得去局裡，媽媽堅持不肯，比警察還認真的臉，警察把台子往地上摔，銅板濺了一地，濺在馬路上，警察一個銀一個銀都撿去了。媽媽罵警察，他們都是坑百姓的錢來過活。
晚上了，媽媽去報警。姊姊說，二姊不見了。
我看看二姊扁扁的書包，她的枕頭下還有一本藍色硬皮的小說。
---
之前想寫一個故事，一個沒個性的女孩，用“別人說”來過生活的女孩會是怎麼長大。完完全全沒自己想法的內心，平舖直述所見的事情，跟著世俗的腳步去走，到最後究竟是好是壞？那陣子瘋了的一直想，突然想起一個新聞還是讀過的文章：一個婦女裸身在街上遊走，警察趕緊上前勸問，她只是笑著說我沒事我沒事，然後哭了。
寫這故事的原因，大概是那時常和一個要好的老師聊天，她說到自己的生活，總是要和別人一樣，別人上大學，她就上，別人畢業有了工作，她也是努力地找，別人結婚了，所以找了個人步入禮堂，然後現在小孩成了大人，時間空下了，卻都不知道自己在做些什麼，好像過往都是枉然，未來又所剩不多了。
她的生活在外人看來是好的，至少有穩定的工作，小孩大了有自己的造化，不必再擔心，可是一個從來沒有夢想的人，要她好好地去想自己的事，儘管時間再多，還是困難。她聽了我的一些對婚姻想法，說這樣很好，她嘟著嘴說，希望我不會跟她一樣，總是在模仿別人生活。不想她把自己想得悲哀，偶爾會去找她談談天。好奇怪，我常常看見一些長輩在我面前，反而非常孩子。
上面都是練習，不說想法只說事情的練習。想到什麼就寫，不知為何都是講二姊的事。
二姊，為什妳不懂自己的優勢？妳不知道自己已經贏在起跑點上了嗎？(大姊就快趕上妳囉)
我呀，連起跑線在哪還不知道咧，妳還羨慕我。現在，明明就是妳放手開始忙自己的未來的時候，妳到底還要去害怕什麼呢？
也許這對於妳，說不定就是個“別人說”，所以我希望這些話可以慢慢升等，得看看妳怎麼說了。
全站熱搜
留言列表
